Δαίμονες μες τον καθρέπτη | Νίκη Συρίγου

Στέκομαι μπροστά στον καθρέπτη.

Η ώρα πλησιάζει τρεις το πρωί. Σε λίγο θα βγουν οι δαίμονες. Πάλι.

Στωικά περιμένω μπρος του. Τα μάτια μου κοιτούν επίμονα εμένα την ίδια. «Τι κάνεις;» αναρωτιούνται σαστισμένα.

Ο δείκτης του ρολογιού δείχνει τρεις ακριβώς.

Μόλις ξύπνησαν και πάλι οι δαίμονες.

Ένα σύντομο ράγισμα του καθρέπτη και στη συνέχεια ένα-ένα τα κομμάτια απ’ τα γυαλιά σ’ ακανόνιστο σχήμα σωριάζονται γύρω απ’ τα γυμνά μου πόδια. Κάποια κομμάτια μικρά. Κάποια μεγάλα. Και κάποια εξακολουθούν να στέκονται μπρος μου.

Με κοιτάζω μέσα απ’ αυτά. Βλέπω το είδωλό μου μέσα απ’ τον μισοσπασμένο καθρέπτη. Γελά χαιρέκακα. Γελά υστερικά. Μα εγώ δεν γελάω. Μόνο ο καθρέπτης γελάει. Ποια, επιτέλους, καθρεπτίζεται μέσα απ’ αυτόν; Είμαι σίγουρα εγώ;

Σηκώνω τ’ αριστερό μου πόδι και πατάω πάνω στα σπασμένα κομμάτια γυαλιού. Σκύβω το κεφάλι κι όντας λυπημένη και κάθιδρη απ’ τον πόνο κοιτάζω το αίμα που κυλά. Σηκώνω το βλέμμα και ρίχνω μια ματιά στον καθρέπτη. Κάποια που μου μοιάζει αιμορραγεί απ’ το πόδι γελώντας υστερικά.

Ποια κρύβεται μες τον καθρέπτη; Ποια είμαι; Ποια απ’ τις δυο είναι η πραγματική;

Πάλι δεν σκότωσα τον δαίμονα. Αγνοώντας τ’ όνομά του πώς να τον εξολοθρεύσω;

Τρεις και τέσσερα πρώτα λεπτά.

Γυρίζω την πλάτη στον καθρέπτη και κλείνω την πόρτα πίσω μου. Στο διάβα μου αφήνω ίχνη από αίματα.

Τρεις και πέντε πρώτα λεπτά.

Ο καθρέπτης στην αρχική του μορφή, δίχως κανένα ράγισμα να προδίδει κάποιο σπάσιμο, αντανακλά το έρεβος του δωματίου.

Ραντεβού και πάλι αύριο. Στον ίδιο καθρέπτη. Στις τρεις παρά.

Μα ξέρεις κάτι;

Νοστάλγησα που κάποτε ήξερα ποια ήμουν.

Ή, τουλάχιστον, νόμιζα πως ήξερα.

Ενώ τώρα… Δες με.

Ψάχνω. Ψάχνω να με βρω. Ψάχνω να βρω ποια είμαι.

Advertisements

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s